Όλοι εκτός από τη Σίρλεϊ. Παρακολουθούσε το σχολείο να προχωράει σαν να μην είχε συμβεί τίποτα, και το θέαμα την αναστάτωσε περισσότερο απ’ ό,τι ο πανικός. Ο πανικός σήμαινε ότι ο κόσμος νοιαζόταν. Ο πανικός σήμαινε ότι ο κόσμος φοβόταν την αλήθεια. Η λήθη ήταν σαν ενοχή που κρύβεται κάτω από το χαλί. Το όνομα του Ρίτσαρντ επέστρεψε στη σιωπή, όχι στην τρομαγμένη, βαριά σιωπή πριν από δύο εβδομάδες, αλλά στη λεπτή και εύθραυστη.
Σαν να ήταν ήδη μια ανάμνηση. Μια ιστορία που είχαν μισοαφηγηθεί κάποτε και μετά χάθηκε. Το απόγευμα της Παρασκευής, το τελευταίο κουδούνι του σχολείου χτύπησε, απελευθερώνοντας τους μαθητές σε μια φρενήρη προετοιμασία. Τα γέλια αντηχούσαν στους διαδρόμους. Τα ντουλάπια χτύπησαν με πανηγυρική δύναμη. Τα παπούτσια έκαναν κλικ. Τα αρώματα παρέμεναν. Κανείς δεν είπε το όνομά του. Ούτε μια φορά.