Αλλά οι ενοχές συνέχισαν να συσσωρεύονται αθόρυβα τους μήνες που ακολούθησαν. Ξυπνούσε στις τρεις το πρωί, πεπεισμένη ότι έκανε κάτι λάθος- ότι το να προχωρήσει μπροστά σήμαινε να αφήσει πίσω της τον Ντάνιελ- ότι το νυφικό που κρεμόταν στην ντουλάπα της ήταν ένα είδος μηνύματος ότι είχε τελειώσει με το πένθος, είχε τελειώσει με τη μνήμη, είχε τελειώσει..
Τρεις μήνες πριν από το γάμο, είχε φτάσει ένα γράμμα από έναν οργανισμό που δεν αναγνώρισε αμέσως. Το άνοιξε, το διάβασε δύο φορές και το άφησε με την όψη προς τα κάτω στο τραπέζι της κουζίνας. Είπε στον εαυτό της ότι ήταν διοικητικό, απρόσωπο, τίποτα που δεν χρειαζόταν επείγουσα προσοχή. Δεν το ανέφερε ποτέ στον Ρίτσαρντ ή στην Κλερ, αλλά ακόμα δεν το είχε πετάξει.