Ο Τζάστιν καθόταν εκεί για ώρες, με τη σιωπή να ξετυλίγεται σαν καρούλι κασέτας. Δεν έφτασε για ένα ποτό, καθώς το κεφάλι του κολυμπούσε ήδη με όλες τις αποφάσεις του παρελθόντος που τον είχαν οδηγήσει σε αυτή τη στιγμή. Και παρά την προσπάθειά του, ήρθε ένα όνομα που είχε θάψει στις σκοτεινές χαραμάδες του μυαλού του για δεκαετίες.
Στα είκοσι ένα του χρόνια, ο Τζάστιν είχε εγκαταλείψει το κοινοτικό κολέγιο και είχε εγκαταλείψει τη ζωή του σε μια μικρή πόλη -και τον βίαιο πατέρα του- για το χάος της Νέας Υόρκης. Πνίγηκε στα πάρτι, στο θόρυβο και στους καναπέδες των ξένων, κυνηγώντας την απόσπαση της προσοχής αντί της κατεύθυνσης. Ένα βράδυ, μέσα στη θολούρα ενός ακόμα πάρτι στην ταράτσα, είδε τη Λούσι – ακίνητη, ήσυχη, φωτεινή.