Ο Άντριου σκούπισε τον πάγκο με προσεκτικές κινήσεις, παρόλο που δεν είχαν μείνει πολλά για να καθαρίσει. Η επιφάνεια ήταν ήδη πεντακάθαρη, αλλά η επαναλαμβανόμενη κίνηση έδωσε στα χέρια του κάτι να κάνουν, ενώ οι σκέψεις του έκαναν σπειροειδή κύκλο.
Η καφετέρια ήταν κατά το ήμισυ γεμάτη – μουσική υπόκρουση που σιγοτραγουδούσε από ψηλά, πιάτα που χτυπούσαν, το υπόκωφο μουρμουρητό των συζητήσεων – αλλά ο Άντριου ένιωθε παράξενα αποκομμένος από όλα αυτά, σαν να περιφερόταν ακριβώς έξω από το γυαλί. Κάποτε του άρεσε εδώ.