Ο αχυρώνας δεν ήταν δώρο. Ήταν ένα αστείο – μια τελευταία προσβολή τυλιγμένη σε ξεπερασμένο ξύλο και σάπια δοκάρια. Ενώ τα αδέλφια της τσακώνονταν για ακίνητα και τραπεζικούς λογαριασμούς, η Κλερ στεκόταν μόνη της στην άκρη του χωραφιού και κοιτούσε την κρεμασμένη στέγη που τώρα της ανήκε. Η κληρονομιά της Σκόνη και σιωπή.
Γέλασαν όταν τους είπε ότι την καθάριζε. Της είπαν να ψάξει μέσα στα σκουπίδια και ίσως βρει κάτι λαμπερό. Ο Μπράιαν είχε το θράσος να της κάνει πρόποση με κρασί που δεν της είχαν προσφέρει. Η Σαμ απλώς γέλασε και είπε: “Πήρες αυτό που σου άξιζε”
Δεν είχε μείνει για τα λεφτά. Παράτησε τη δουλειά της, τη ζωή της, για να φροντίσει τον πατέρα που δεν μπορούσαν να κάνουν τον κόπο να επισκεφτούν. Και παρόλα αυτά, την έβλεπαν ως λιγότερο-λιγότερο πολύτιμη, λιγότερο άξια. Αλλά ο αχυρώνας κρατούσε τη μνήμη του πατέρα της. Και δεν θα έφευγε.