Έσκυψε, ψηλαφώντας τις άκρες. Ήταν αληθινό. Βαριά, σφραγισμένη καλά. Χωρίς μάνταλο. Μόνο το δαχτυλίδι. Το κοίταξε για πολλή ώρα, συνειδητοποιώντας ξαφνικά πόσο ήσυχος είχε γίνει ο αχυρώνας. Δεν φυσούσε άνεμος. Ούτε τρίξιμο. Μόνο η αναπνοή της και το απαλό τικ ενός πουλιού που φωλιάζει στα δοκάρια.
Πώς δεν το είχε προσέξει ποτέ αυτό Ακόμα και ως παιδί, είχε τρέξει εκατοντάδες φορές σε αυτό το πάτωμα. Έπαιζε μπιλιάρδο στους στάβλους. Έφτιαχνε φρούρια από μπάλες άχυρου. Αυτή η γωνιά ήταν πάντα απλά… αποθήκη. Το χέρι της έσφιξε το μεταλλικό δαχτυλίδι. Αλλά το άφησε.