Η Κλερ Γουίτμορ δεν περίμενε ένα ευχαριστώ, πόσο μάλλον ένα χειροκρότημα. Αλλά καθώς στεκόταν στο χαλίκι του παιδικού της σπιτιού, βλέποντας τα αδέρφια της να πίνουν ουίσκι και να γελάνε στη βεράντα, ένα γνώριμο σφίξιμο τρύπωσε στο στήθος της. Ο πόνος δεν ήταν καινούργιος. Απλά ήταν πιο δυνατός τώρα.
Η κηδεία είχε τελειώσει πριν από ώρες. Οι καλεσμένοι είχαν αποχωρήσει. Μόνο η οικογένεια είχε απομείνει – ό,τι είχε απομείνει από αυτήν. Ο αχυρώνας στεκόταν μόνος του στο βάθος, ξεπερασμένος και γέρνοντας ελαφρά, σαν να κρατούσε την αναπνοή του για αυτή τη μέρα. Η Κλερ είχε να μπει μέσα πάνω από μια δεκαετία.