Ο Άρθουρ Φιντς ξύπνησε λίγο πριν την ανατολή του ήλιου, όπως έκανε πάντα. Μια αμυδρή λάμψη είχε αρχίσει να φαίνεται στην ανατολή, ορατή μέσα από το αλατισμένο παράθυρο του μικρού του υπνοδωματίου. Μπορούσε να ακούσει τον απαλό ήχο των κυμάτων που χτυπούσαν τη βοτσαλωτή παραλία έξω – σταθερά και οικεία.
Σηκώθηκε και πέρασε τα πόδια του πάνω από την άκρη του κρεβατιού, με τα πόδια να προσγειώνονται στις δροσερές, φθαρμένες σανίδες του πατώματος. Το εξοχικό σπίτι μύριζε ακόμα ελαφρά τη χθεσινή φωτιά και τον αλμυρό θαλασσινό αέρα – και τις δύο μυρωδιές που είχε συνηθίσει με τα χρόνια.