Η τελετή ξεκίνησε με ένα γλίστρημα. Καθώς η Μία έπιασε το χέρι του Ντάνιελ, η μουσική του πιανίστα έπεσε στη σιωπή – το ρεύμα είχε χαλάσει. Ένα μουρμουρητό διαπέρασε το παρεκκλήσι. Τα κεριά τρεμόπαιζαν. Κάποιος έψαξε για μια γεννήτρια. Η Μία ένιωσε τον κόσμο να γέρνει. Δεν φοβήθηκε, αλλά υπήρχε εκείνο το παλιό συναίσθημα: αυτό ήταν το είδος του πράγματος που σε δοκιμάζει.
Οι καλεσμένοι ξεχύθηκαν στο διάδρομο, τα τηλέφωνα έλαμπαν σαν μικρά αστέρια. Ο ιερέας χαμογέλασε υπερβολικά σφιχτά και αστειεύτηκε για τους σύγχρονους γάμους. Ο Ντάνιελ έσφιξε το χέρι της Μία, η φωνή του ήταν σταθερή. “Θα συνεχίσουμε” Πίσω του, το πρόσωπο της Έλενορ ήταν δυσανάγνωστο -μια απαλή ανησυχία εξασκημένη με την επιδεξιότητα κάποιου που έχει συνηθίσει να διαχειρίζεται κρίσεις από απόσταση.
Μετά από μια μικρή σιωπή, ο μουσικός βρήκε ένα ηχείο με μπαταρία και οι όρκοι συνεχίστηκαν. Το φόρεμα της Μία ακουμπούσε τον διάδρομο καθώς περπατούσε. Όλα τα μάτια ήταν στραμμένα πάνω τους, η στιγμή ήταν εύθραυστη και φωτεινή. Όταν το ρεύμα επανήλθε στα μέσα της τελετής, το χειροκρότημα έμοιαζε παράξενα καθυστερημένο, σαν όλοι να περίμεναν να δουν αν η μέρα θα επιβίωνε από το πρώτο τράνταγμα..