Τα δάκρυα ήρθαν κατά κύματα – βαθιά, λαρύγγιχτα, ασταμάτητα. Η ομίχλη κόλλησε στο δέρμα της, αλλά το ρίγος δεν ήταν από το κρύο. Το μυαλό της στριφογύριζε μέσα από οδυνηρές αναμνήσεις: το παλιό της διαμέρισμα στη Νέα Υόρκη, η σιωπή μετά το διαζύγιο, οι μεγάλες μέρες που πέρασε για να ξαναχτίσει – και τώρα αυτό, να χάσει τον Πάμπλο, το τελευταίο νήμα γαλήνης της.
Οι ενοχές χτύπησαν σαν σφυρί. Μακάρι να είχε μείνει πιο κοντά. Αν δεν είχε πιει τον καφέ της αντί να τον παρακολουθεί. Μακάρι να είχε προσέξει τον αετό και να είχε πάει τον Πάμπλο μέσα εγκαίρως. Κάθε λεπτομέρεια οξυνόταν σε άλλη μια λύπη, συσσωρευόταν στους ώμους της μέχρι που μετά βίας μπορούσε να αναπνεύσει από το βάρος της.