Ήθελε να πιστέψει τον γιατρό, να πιστέψει τη νοσοκόμα, να πιστέψει ότι σύντομα όλα θα φαίνονταν όπως έπρεπε. Αλλά όσο περισσότερο παρακολουθούσε τη σκιά του Τζέιμς δίπλα στην κούνια, τόσο περισσότερο το ένιωθε, την ήσυχη μετατόπιση ανάμεσά τους που κανείς τους δεν τολμούσε να ονομάσει. Ένα βράδυ, αφού έβαλε το μωρό στο κρεβάτι, η Έμιλι κάθισε στο παιδικό δωμάτιο διπλώνοντας μικροσκοπικά ρούχα.
Το σπίτι ήταν ήσυχο, αλλά όχι γαλήνιο, ήταν το είδος της σιωπής που πίεζε, βαριά και περιμένοντας. Μπορούσε να ακούσει τον Τζέιμς να κινείται κάτω, τα βήματά του μετρημένα, σκόπιμα. Όταν τελείωσε, έμεινε για λίγο, παρακολουθώντας την κόρη της να κοιμάται. Το μικρό στήθος ανέβαινε και έπεφτε με έναν ρυθμό που θα έπρεπε να την παρηγορεί.