Εκείνος έγνεψε, με τη φωνή του να είναι μόλις ένας ψίθυρος. “Μπορώ να…;” Έκανε ένα μικρό νεύμα. “Μην την ξυπνήσεις.” Ανέβηκε αργά τις σκάλες, με κάθε τρίξιμο του ξύλου να ακούγεται πιο δυνατά απ’ ό,τι θα έπρεπε. Όταν έφτασε στο παιδικό δωμάτιο, σταμάτησε στο κατώφλι. Η αμυδρή λάμψη του νυχτερινού φωτός έλουζε το δωμάτιο με μια απαλή κεχριμπαρένια απόχρωση.
Η κόρη του κοιμόταν ήσυχα στην κούνια της, με τις μικροσκοπικές γροθιές της να είναι κουλουριασμένες κοντά στο πρόσωπό της. Ο Τζέιμς πλησίασε και η ανάσα του κόπηκε. Για πρώτη φορά, την είδε καθαρά, όχι ως ερώτηση, όχι ως απόδειξη ή αμφιβολία, αλλά ως το παιδί του. Έσκυψε, με τα χέρια του να τρέμουν καθώς ακούμπησε το ένα απαλά στην άκρη της κούνιας. “Λυπάμαι πολύ”, ψιθύρισε. “Για όλα.”