Μια θυελλώδη νύχτα, η τίγρης άρχισε να γεννάει, και ο Ζάκαρι στεκόταν δίπλα της με σφιγμένες γροθιές καθώς οι κτηνίατροι δούλευαν. Μέχρι την αυγή, τρία εύθραυστα μικρά κείτονταν μέσα σε μια δέσμη ριγωτής γούνας. Η ανακούφιση ήταν έντονη, αλλά έσπασε λίγο αργότερα. Η μητέρα δεν επέζησε, το σώμα της δεν κουνιόταν παρά κάθε προσπάθεια.
Μια βαριά σιωπή απλώθηκε στους διαδρόμους. Οι νεογέννητες τίγρεις σπάνια επιβιώνουν χωρίς τη μητέρα τους. Ο Ζάκαρι το ήξερε, το ίδιο και όλοι οι άλλοι. Ήταν πολύ ευαίσθητες, πολύ εξαρτημένες, και τα χέρια του προσωπικού ήταν αδέξια υποκατάστατα του σχεδιασμού της φύσης. Ακούμπησε στο κρύο τζάμι, παρακολουθώντας τα μικροσκοπικά στήθη να ανεβοκατεβαίνουν, φοβούμενος ήδη το χειρότερο.