Ένα βράδυ, ακολούθησε έναν συνάδελφο σε ένα κοινοτικό καταφύγιο. Ο αέρας μύριζε σούπα και απορρυπαντικό, το βουητό της συζήτησης ήταν χαμηλό και τρυφερό. Δεν ήταν σίγουρος γιατί έμεινε – αν ήταν ενοχή ή λύτρωση, δεν μπορούσε να πει. Αλλά κάθε ευχαριστώ που λάμβανε έμοιαζε με εξομολόγηση.
Έτριβε πιάτα, δίπλωνε κουβέρτες και στοιβάζονταν κιβώτια με δωρεές. Οι άνθρωποι εκεί δεν έκαναν ποτέ ερωτήσεις. Κάποιοι τον αποκαλούσαν “κύριε”, κάποιοι “φίλο” Η καλοσύνη τους τον αναστάτωσε. Ήταν η απλή, αδικαιολόγητη χάρη του να του συμπεριφέρονται σαν να ανήκε ακόμα στην ανθρωπότητα.