Η σιωπή που ακολούθησε ήταν πιο βαριά από τις φωνές. Άνοιξε το στόμα του για να ζητήσει συγγνώμη, αλλά εκείνη είχε ήδη απομακρυνθεί, με τη νέα της ζωή να περπατάει δίπλα της σαν πανοπλία. Στεκόταν εκεί, ακίνητος, με τη συγγνώμη να διαλύεται πριν φτάσει στον αέρα.
Την είδε να φεύγει, το φως του ήλιου να διαχέεται μέσα από τις γυάλινες πόρτες καθώς εξαφανιζόταν μέσα σε αυτές. Για μια στιγμή, σκέφτηκε να φωνάξει το όνομά της, αλλά τα χρόνια πίεσαν ένα χέρι στο στόμα του. Μερικά φαντάσματα, συνειδητοποίησε, δεν εξαφανίζονται. Απλά σταματούν να περιμένουν να τα βρουν.