Ο Μάρκο γέλασε και μετά δεν το έκανε. Τους τηλεφώνησε. Βήματα πλησίασαν- το ματάκι σκοτείνιασε. Η φωνή του θείου του έφτασε σαν υπάλληλος ξενοδοχείου: “Ξεκουραζόμαστε. Ελάτε αργότερα”. Ο Μάρκο κοίταξε άναυδος τη βελανιδιά, με το χερούλι της βαλίτσας να δαγκώνει την παλάμη του. “Άνοιξε την πόρτα”, είπε. “Έκανες γατοκαθίσματα, όχι επιτάξεις το σαλόνι”
Παραδόξως, οι κλειδαριές παρέμειναν. Το φως της βεράντας φώτισε σαν να προβάλλει έναν ύποπτο. Η θεία του εμφανίστηκε στο παράθυρο της τραπεζαρίας, με τον δείκτη υψωμένο. “Εσωτερική φωνή, αγαπητή μου”, ξεστόμισε. “Γείτονες” Ο Μάρκο έκανε ένα βήμα πίσω, με τους σφυγμούς του να ανεβαίνουν. Είχε πληρώσει για κάθε κεραμίδι, μεντεσέ και μεντεσέ-τρίξιμο. Απόψε, προφανώς του ανήκε μόνο ο δρόμος.