Είχε παρατηρήσει εδώ και αρκετό καιρό ότι ανέβαζαν τις συζητήσεις, αφήνοντάς τες για μια μεταγενέστερη στιγμή που δεν ερχόταν ποτέ. Η κούραση δικαιολογούσε την απόσταση και η συναισθηματική προσπάθεια φαινόταν προαιρετική – κάτι που μπορούσε να παραλειφθεί χωρίς συνέπειες, μέχρι που η εξάντληση αντικατέστησε αθόρυβα τη δέσμευση. Ήταν σαν η εξοικείωσή τους να αντικαθιστούσε την οικειότητα.
Η δουλειά τον κατανάλωνε, επεκτεινόμενη μέχρι που γέμισε τα βράδια και τα Σαββατοκύριακα. Οι προθεσμίες υπαγόρευαν τις διαθέσεις. Τα τηλεφωνήματα διέκοπταν τα δείπνα. Προσαρμόστηκε, ελαχιστοποιώντας τις ανάγκες της και μεγιστοποιώντας την υπομονή της. Έλεγε στον εαυτό της ότι αυτή ήταν μια προσωρινή φάση που έπρεπε να αντέξει, αγνοώντας πόσο εύκολα η αντοχή μετατρεπόταν σε συνήθεια και η συνήθεια σε απόσταση.