Ο Μπρετ είχε αγανακτήσει χωρίς να το πει Η σκέψη αυτή την αναστάτωσε βαθιά. Επανέλαβε στιγμές, ψάχνοντας για σημάδια που μπορεί να της είχαν διαφύγει. Κανένα δεν ήταν προφανές. Αν είχε δυσανασχετήσει, είχε φορέσει τη μάσκα της υπομονής, κρυμμένη κάτω από την ευγένεια, καθιστώντας αδύνατη την αντιμετώπισή της.
Επιστρέφοντας σε εκείνο το τηλεφώνημα, είχε καταπιεί τη στιγμή, λέγοντας στον εαυτό της ότι αντιδρούσε υπερβολικά. Τώρα, με το γράμμα στο χέρι της, η ανάμνηση αναδιοργανώθηκε. Η φωνή της γυναίκας, η μυστικότητα, τα έξοδα, η κράτηση στο ξενοδοχείο και τώρα η πώληση του σπιτιού. Αυτό που κάποτε φαινόταν διφορούμενο σκλήρυνε σε βεβαιότητα.