Η πόρτα τριάντα τέσσερα άνοιξε απρόθυμα. Η μονάδα μύριζε αμυδρά σκόνη και λάδι κινητήρα. Χάρτινα κουτιά βρίσκονταν στους τοίχους, στοιβαγμένα τακτοποιημένα σαν να τα είχε επισκεφθεί συχνά ο Ντάνιελ. Η Μάγκι μπήκε μέσα, με την ανάσα της ρηχή. Αυτό φαινόταν σκόπιμο και επιμελημένο. Είχε φτιάξει προσεκτικά αυτό το κρυφό δωμάτιο.
Γονάτισε δίπλα στο πλησιέστερο κουτί και σήκωσε το καπάκι με τρεμάμενα δάχτυλα. Μέσα υπήρχαν βιβλία γεμάτα με αριθμούς, τακτοποιημένες στήλες με τον γραφικό χαρακτήρα του Ντάνιελ. Κάθε σελίδα περιείχε ημερομηνίες που κάλυπταν δεκαετίες, κάθε υπολογισμός ήταν ακριβής. Η Μάγκι συνοφρυώθηκε, περνώντας τα δάχτυλά της πάνω από το μελάνι. Είχε κρατήσει λογαριασμούς που δεν ήξερε ποτέ ότι υπήρχαν.