Ο γιος μου συνόδευσε ένα χαμένο κοριτσάκι στο σπίτι. Η γυναίκα που άνοιξε την πόρτα ήταν η μακαρίτισσα σύζυγός μου.

Ο Τζακ έμεινε ακίνητος. Η Κλερ κατάπιε μια φορά. Μετά, πιο σιγά, είπε: “Είχε φύγει” Ο Τζακ δεν κουνήθηκε. “Κι εσύ την περίμενες ακόμα”, είπε η Κλερ. “Ακόμα ζούσες γύρω της. Ακόμα άφηνες χώρο γι’ αυτήν, σαν να επρόκειτο να ξαναμπεί από την πόρτα μια μέρα” Ο Τζακ ένιωσε τα χέρια του να γίνονται γροθιές. “Αυτό δεν ήταν δικό σου για να το πάρεις” Η Κλερ γέλασε μια φορά, πικρό και μικρό.

“Όχι;” είπε. “Ακολούθησα την υπόθεση, Τζακ. Ξέρω τι σου συνέβη. Ξέρω τι πέρασες. Τα παρακολούθησα όλα αυτά” Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. “Ήσουν μόνος σου”, είπε. “Ο Ιλάι μεγάλωνε χωρίς μητέρα. Ήσασταν και οι δύο απλά… κολλημένοι” Η φωνή της οξύνθηκε. “Και εκείνη είχε φύγει. Τα άφησε όλα αυτά πίσω της κι εσύ εξακολουθούσες να φέρεσαι σαν να μην μπορούσε ποτέ κανείς άλλος να μπει στον χώρο που άφησε”