Αρκετός χρόνος για να γίνει ο Ιλάι δεκατριών ετών, με αιχμηρούς αγκώνες, σαρκασμό και ποδοσφαιρικά παπούτσια που είχαν μείνει σε λάθος δωμάτια. Αρκετός χρόνος για να γίνει η Σάρα, γι’ αυτόν, ένα πρόσωπο φτιαγμένο κυρίως από φωτογραφίες. Αυτό πόνεσε με τρόπο που ο Τζακ δεν είχε συνηθίσει ποτέ. Ο Ιλάι θυμόταν κομμάτια. Μια μυρωδιά, κάποτε. Τον ήχο της Σάρα που τραγουδούσε άσχημα ενώ έφτιαχνε ζυμαρικά.
Μια αμυδρή ανάμνηση ότι τον κουβάλησαν μισοκοιμισμένο από το αυτοκίνητο. Αλλά κυρίως, την ήξερε μέσα από όσα είχαν διατηρηθεί – κορνίζες στους τοίχους, άλμπουμ στα συρτάρια, το κουτί με τις παλιές φωτογραφίες της εταιρείας που ο Τζακ δεν είχε καταφέρει ποτέ να πετάξει. Η μητέρα του υπήρχε γι’ αυτόν σε ακίνητες εικόνες και ιστορίες από δεύτερο χέρι. Ο Τζακ προσπάθησε να μην σκεφτεί πολύ έντονα τι σήμαινε αυτό.