Η κόρη μου και όχι η κόρη μου- μια ομοιότητα που δεν αντέχω να αντιμετωπίσω. Η Μίριαμ πίεσε το χέρι της στο στόμα της, οι λέξεις θόλωσαν μέσα από τα δάκρυά της. Όλα αυτά τα χρόνια πίστευε ότι η αλλαγή ήταν δικό της λάθος, ότι είχε κάνει κάτι ασυγχώρητο στη λίμνη.
Και να η αλήθεια, γραμμένη με το ίδιο του το χέρι: την είχε περάσει για φάντασμα, τιμωρώντας την για τον απόηχο που δεν είχε επιλέξει ποτέ να κουβαλάει. Η αδικία του γεγονότος την έκαιγε. Ήθελε να πετάξει το ημερολόγιο σε όλο το δωμάτιο, να ουρλιάξει στη μνήμη του, να απαιτήσει γιατί δεν ήταν πιο δυνατός, γιατί δεν είχε δει εκείνη αντί για τη Ρουθ.