Μεγάλωσα τα εγγόνια μου ενώ οι γονείς τους δούλευαν – αλλά μια μέρα, εξαφανίστηκαν χωρίς λέξη

“Εγώ το έκανα αυτό;” ψιθύρισε. Αλλά ο αέρας, όπως και το σπίτι, δεν είχε απάντηση. Εκείνη τη νύχτα, το σπίτι ένιωθε σαν να κρατούσε την αναπνοή του. Η σιωπή δεν ήταν πια ειρηνική, ήταν πυκνή, αφύσικη, μια σιωπή που είχε βάρος. Η Έλεν καθόταν στο τραπέζι της κουζίνας, με το διαφημιστικό φυλλάδιο των ακινήτων ανοιχτό δίπλα στην κούπα με το τσάι που είχε κρυώσει.

Η χαμογελαστή φωτογραφία του νέου αρχοντικού την κοιτούσε κατάματα, φωτεινή και κούφια. Σκεφτόταν συνέχεια τη λέξη που ήταν τυπωμένη με έντονα γράμματα στην κορυφή: Νέα Αρχή. Τα δάχτυλά της έτρεμαν καθώς διέγραφε τα γράμματα και το μυαλό της έκανε κύκλους. Ίσως ήμουν πολύ ελεγκτική. Ίσως το περιστατικό με το βάζο να την αναστάτωσε περισσότερο απ’ ό,τι νόμιζα.