Μια δόνηση είχε ταρακουνήσει τμήματα της περιοχής πριν από λίγο καιρό. Ήταν μικρός, αλλά θυμόταν τα αποσπάσματα των ειδήσεων που αναπαρήγαγαν ταλαντευόμενους πολυελαίους και ποτήρια που κυμάτιζαν. Ένας συναγερμός USGS είχε αναβοσβήνει: Επίκεντρο-κοντά στο Marlin Ridge. Ήταν ασήμαντο, αλλά άβολα ευθυγραμμισμένο με το λεξιλόγιο που ξεχείλιζε από το κατακερματισμένο μυαλό του ασθενούς της.
Όταν πήγε στο δωμάτιο 304, ήταν ξύπνιος, με διεσταλμένες κόρες, σαν να μπορούσε να νιώσει τις δονήσεις εκείνη τη στιγμή. Η Έλεν πλησίασε αργά. “Θυμηθήκατε τίποτε άλλο;” ρώτησε. Εκείνος την κοίταξε για μια στιγμή, μετά ξεστόμισε μια σειρά από τόνους που σχεδόν έγιναν πρόταση, και μετά έπεσε πίσω.