Μετά την καισαρική τομή της, παρατήρησε μια παράξενη ουλή. Όταν ρώτησε τον γιατρό γι’ αυτό, το πρόσωπό του έγινε χλωμό

Τα έγγραφα έφτασαν λίγες μέρες αργότερα, γραμμές αποστειρωμένης γλώσσας και κωδικών. Ξεφύλλισε με ανυπομονησία, ψάχνοντας για οποιαδήποτε αναφορά σε δεύτερη τομή. Αλλά δεν υπήρχε τίποτα. Μόνο η προσεγμένη περιγραφή της καισαρικής τομής, οι συνήθεις σημειώσεις για την αναισθησία και το κλείσιμο. Κανένα ίχνος του σημαδιού που είχε χαραχτεί στο δέρμα της.

Η απογοήτευση έσφιξε το στήθος της. Διάβασε ξανά τους φακέλους, πεπεισμένη ότι κάτι της είχε ξεφύγει. Αλλά η γλώσσα δεν άλλαξε ποτέ. Η “κάτω εγκάρσια τομή” της ήταν καθαρή και απλή. Τα αρχεία επέμεναν ότι το σώμα της έλεγε μια ιστορία, όμως ο καθρέφτης έδειχνε μια άλλη. Ένιωθε παγιδευμένη ανάμεσα σε δύο αντικρουόμενες αλήθειες.