Τελικά, έκανε ένα απότομο νεύμα και απομακρύνθηκε, με τη ματαιότητα να πιέζει τους ώμους του σαν βάρος. Ο Άρθουρ επέστρεψε αργά στο γκαζόν του, με κάθε βήμα να σέρνεται βαρύτερα από το προηγούμενο. Το μπουκάλι κρεμόταν ακόμα στο χέρι του, κρύο και υγρό, αν και είχε σχεδόν ξεχάσει ότι το κρατούσε.
Τα λόγια τους επαναλαμβάνονταν στο μυαλό του, πιο έντονα με κάθε αντίλαλο: Μην έρχεσαι εδώ και μας κατηγορείς. Ίσως ήταν παιδιά. Δεν ήταν μόνο άρνηση. Ήταν απόρριψη. Δεν τον έβλεπαν σαν γείτονα, ούτε καν σαν άνθρωπο που άξιζε σεβασμό, αλλά σαν μια παλιά ενόχληση που έπρεπε να παραμερίσει.