Ούτε μια φορά. Αλλά τα σημάδια γίνονταν όλο και πιο δύσκολο να τα αγνοήσει. Και σιγά σιγά, μια σκέψη τρύπωσε στο μυαλό του, που του έσφιξε το στήθος: όταν εκείνος έλειπε, κάποιος ήταν εδώ. Ο Άρθουρ άρχισε να μειώνει τα ταξίδια του για ψάρεμα.
Στην αρχή, ήταν μόνο μια ώρα λιγότερο, μετά μισό πρωινό, ώσπου τελικά σταμάτησε να πηγαίνει εντελώς. Είπε στον εαυτό του ότι έφταιγε η ηλικία, ότι ο δρόμος για το ποτάμι γινόταν όλο και πιο μακρύς, ότι ο ήλιος ήταν πιο ζεστός. Αλλά η αλήθεια τον έτρωγε: δεν μπορούσε να χαλαρώσει γνωρίζοντας ότι κάποιος μπορεί να χρησιμοποιούσε την πισίνα όσο εκείνος έλειπε.