Τα ίχνη των ελαστικών βάθαιναν. Δεν καμπύλωναν πλέον προσεκτικά στις άκρες, αλλά χάραζαν κατευθείαν το κέντρο της αυλής του. Οι γραμμές ήταν καθαρές και σίγουρες – συνηθισμένες. Ο Κλάρενς έβγαινε κάθε πρωί και έβρισκε καινούργια πράγματα διαταραγμένα: χώμα μετατοπισμένο, κοτσάνια λουλουδιών σπασμένα, ένα ηλιακό φωτιστικό σπασμένο στη μέση.
Μια φορά, βρήκε έναν βολβό τουλίπας σκαμμένο και πεπλατυσμένο στο χώμα σαν να τον είχαν πατήσει, δύο φορές. Αυτό τον τσίμπησε. Η Έλεν είχε φυτέψει αυτούς τους βολβούς. Τους διατηρούσε κάθε χρόνο από τότε που πέθανε. Το να τους βλέπει να φυτρώνουν κάθε άνοιξη του έφερνε πάντα μια παράξενη, ήσυχη παρηγοριά.