Κάποιες φορές την επαινούσαν ακόμα και όταν έβγαζαν βόλτα τα σκυλιά τους. Όταν η Έλεν ήταν ζωντανή, είχαν δουλέψει μαζί. Εκείνη διάλεγε τα χρώματα, εκείνος το χώμα. Το άγγιγμά της παρέμενε ακόμα στα νάνοι του κήπου δίπλα στα σκαλοπάτια και στο άσπρο βαμμένο σπιτάκι για πουλιά σε σχήμα εκκλησίας.
Ο Κλάρενς δεν τα μετακίνησε ποτέ αυτά τα πράγματα. Ήταν μέρος του ρυθμού τώρα. Δεν ήταν ερημίτης, απλώς ήταν μοναχικός. Του άρεσε ο αργός ρυθμός της ζωής του συνταξιούχου – φαγητά φτιαγμένα από το μηδέν, πρώιμες ώρες ύπνου και ήσυχα πρωινά.