Εκείνο το βράδυ, αφού έβαλε την Έμμα για ύπνο, ακούμπησε το αυτί της στον τοίχο. Κάτω από την αχνή μουσική των σωλήνων, έπιασε έναν ρυθμό – τρία απαλά χτυπήματα, μετά δύο σύντομα χτυπήματα. Κράτησε την αναπνοή της. Όταν ξαναχτύπησε, ακολούθησε σιωπή, πυκνή σαν σκόνη πριν καταλαγιάσει ξανά.
Εκείνη τη νύχτα, η Λούσι ονειρεύτηκε στενούς, χωρίς ανάσα και χωρίς παράθυρα διαδρόμους. Βήματα έσκαγαν πίσω της, πάντα ένα βήμα μακριά. Ξύπνησε και βρήκε την Έμμα στο κρεβάτι της να κρατάει ένα ραγισμένο κομμάτι ξεραμένης μπογιάς. “Ο τοίχος έκλαιγε”, ψιθύρισε το παιδί. Έξω, η αυγή σκόρπισε χλωμό φως στη βρεγμένη από τη βροχή στέγη.