για μερικά βράδια, ακολούθησε το σχέδιο. Άφησε μια λάμπα αναμμένη χαμηλά στο διάδρομο, διάβαζε μέχρι να βαρύνουν τα μάτια της και αρνήθηκε να καθίσει σιωπηλή περιμένοντας. Όταν το σπίτι έτριζε, το ονόμαζε και προχωρούσε. Ο τοίχος παρέμεινε βουβός και σχεδόν πίστεψε ότι τα χειρότερα πέρασαν.
Τότε, μια κρύα νύχτα, το πρώτο χτύπημα ήρθε ακριβώς τη στιγμή που άρχισε να χαλαρώνει. Ένα απλό, σταθερό χτύπημα από το ίδιο σημείο όπως πάντα, χαμηλά στον τοίχο πίσω από το κρεβάτι της Έμμα. Ακολούθησε μια παύση, αρκετά μεγάλη για να αναρωτηθεί αν το είχε φανταστεί. Ύστερα άλλα δύο, πιο κοντά το ένα στο άλλο, σαν απάντηση σε μια ερώτηση που δεν μπορούσε να ακούσει.