Το ίδιο το σπίτι δεν βοηθούσε. Στεκόταν σχεδόν έναν αιώνα, όλο τούβλα και ξύλα, μια συνταξιοδοτημένη αγροικία στην άκρη του χωριού. Η Λούσι δεν είχε ζήσει ποτέ σε κάτι παλαιότερο από ένα διαμέρισμα της πόλης. Την πρώτη νύχτα, κάθε βογγητό του ξύλου ακουγόταν σαν βήμα.
Ο άνεμος πίεζε τα παράθυρα με ένα χαμηλό, επίμονο βογγητό. Οι σωλήνες χτυπούσαν ζωντανοί στους τοίχους καθώς ο λέβητας έπαιρνε μπρος. Οι σανίδες του πατώματος αναστέναζαν κάτω από το ίδιο τους το βάρος, το ξύλο μετακινούνταν καθώς η θερμοκρασία έπεφτε. Ξαπλωμένη ξύπνια δίπλα στην απαλή αναπνοή της Έμμα, η Λούσι κατέγραψε κάθε άγνωστο ήχο, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά σαν να είχε βάρδια.