Ήξερε ότι ήταν ανόητο. Οι γραφειοκρατικές συμπτώσεις δεν σήμαιναν τίποτα στα νοσοκομεία. Οι ημερομηνίες επικαλύπτονταν συνεχώς. Παρόλα αυτά, ένιωθε το ίδιο τράβηγμα που είχε νιώσει και πριν, αυτή τη σιωπηλή υπόνοια σύνδεσης που ψιθύριζε μέσα από τα περιθώρια κάθε αναφοράς που διάβαζε.
Κούνησε το κεφάλι της και γέλασε απαλά με τον εαυτό της. “Είσαι πολύ λογική για ιστορίες φαντασμάτων”, είπε δυνατά, κλείνοντας τον φάκελο. Ωστόσο, πολύ αφότου έσβησε το φως, έπιασε τον εαυτό της να ακούει τον αμυδρό απόηχο της οθόνης της Λίλι από το τέλος του διαδρόμου -σταθερό, απαλό, ζωντανό.