Η καταιγίδα βροντοφώναζε έξω, ταρακουνώντας τους τοίχους με κάθε βροντή. Πίεσε την πόρτα της γέφυρας και έσπρωξε δυνατά. Αυτή υποχώρησε με ένα βογγητό, ταλαντεύτηκε προς τα μέσα και αποκάλυψε την αχνή, γεμάτη κόσμο αίθουσα ελέγχου.
Η μυρωδιά τον χτύπησε πρώτη, υγρό μέταλλο, λάδι και κάτι άλλο, αμυδρό αλλά αλάνθαστο: η έντονη γεύση του ιδρώτα. Τα μάτια του σάρωσαν το δωμάτιο. Παλιά διαγράμματα βρίσκονταν διάσπαρτα στις κονσόλες. Μια καρέκλα ήταν σπρωγμένη προς τα πίσω, κουνιόταν ακόμα ελαφρά σαν να είχε μετακινηθεί πριν από λίγο. Και τότε το είδε. Στην άλλη γωνία, μισοσκιασμένη, στεκόταν μια φιγούρα.