Έλεγε ότι το έκανε “για να μας προλαβαίνουμε”, αλλά η Κλάρα άκουγε την ένταση στη φωνή του. “Οι θεραπείες πιάνουν τόπο”, έλεγε, προσπαθώντας να φανεί αισιόδοξος. “Απλά πρέπει να συνεχίσουμε λίγο ακόμα” Εκείνη χαμογελούσε και έγνεφε, προσποιούμενη ότι δεν πρόσεχε πόσο συχνά έλεγχε την εφαρμογή της τράπεζάς τους μετά, ή πώς η αυλάκωση ανάμεσα στα φρύδια του δεν έμοιαζε ποτέ να σβήνει.
Πρώτα ερχόταν η ναυτία, μετά ο πόνος, μετά τα μαλλιά. Η αντανάκλασή της γινόταν όλο και πιο παράξενη μέρα με τη μέρα. Το δέρμα της θαμπώθηκε, το χαμόγελό της εξασθένησε και το γέλιο της – κάποτε το soundtrack του σπιτιού τους – άρχισε να ξεθωριάζει. Παρόλα αυτά, προσπαθούσε να παραμείνει αισιόδοξη.