“Λυπάμαι για την απώλειά σας”, μουρμούρισε, και η ειλικρίνεια στον τόνο του έπιασε την Ελίζ απροετοίμαστη. Τον ευχαρίστησε, έκπληκτη από το πόσο βαθιά προσγειώθηκαν τα απλά του λόγια, σαν να καταλάβαινε ένα συγκεκριμένο είδος απουσίας που δεν είχε κατονομάσει. Ήταν εύκολο να του μιλάει, γιατί άκουγε τόσο προσεκτικά.
“Η γιαγιά μου ήταν ζεστή”, είπε η Ελίζ, “αλλά κλειστή. Μοιραζόταν ιστορίες για το πώς μεγάλωσε τον πατέρα μου, αλλά οτιδήποτε πριν από αυτό έμοιαζε… προσεκτικά διατηρημένο. Χαμογελούσε όταν τη ρωτούσαμε, αλλά ποτέ δεν έδινε λεπτομέρειες. Σταματήσαμε να πιέζουμε μετά από λίγο. Είχε περάσει πολλά μέσα από τον πόλεμο, είχε χάσει την οικογένειά της”