Τα λόγια παρέμειναν πολύ μετά το σβήσιμο του ήχου, όχι ακριβώς σαν απειλή, αλλά αρκετά κοντά ώστε να μοιάζει με απειλή. Από τη βεράντα του, ο Γουόλτερ μπορούσε να δει την αλλαγή να παίρνει σάρκα και οστά, πριν ακόμα ένα φτυάρι χτυπήσει το χώμα. Το γρασίδι ήταν καταπατημένο, ο ορίζοντας γεμάτος εξοπλισμό. Η ήσυχη γωνιά του κόσμου του είχε μετατραπεί σε πεδίο δράσης.
Στην αρχή προσπάθησε να το αγνοήσει. Έκλεισε τα παράθυρα για να εμποδίσει τον ήχο, μετέφερε το καβαλέτο του στο πίσω δωμάτιο και ζωγράφιζε μόνο τη νύχτα. Αλλά ο θόρυβος βρήκε το δρόμο του. Οι μηχανές δούλευαν στο ρελαντί για ώρες. Οι εφεδρικοί συναγερμοί χτυπούσαν κατά διαστήματα. Τα μέταλλα χτυπούσαν σαν πυροβολισμοί όταν ξεφόρτωναν τις προμήθειες.