Τα κοί ήταν ιδέα της γυναίκας του, “κάτι ειρηνικό”, είχε πει όταν πρωτοέσκαψαν μαζί τη λίμνη. Ήθελε χρώμα και ζωή έξω από το παράθυρο της κουζίνας. Αφού πέθανε, τους κράτησε γι’ αυτήν. Το σπίτι έτριζε με γνώριμους τρόπους, η λίμνη έλαμπε κάτω από το ίδιο φως. Ακόμα και ο άνεμος φαινόταν να ξέρει τη θέση του.
Εκείνο το πρωί ξεκίνησε όπως πάντα, μέχρι που ο Γουόλτερ παρατήρησε κίνηση πίσω από το παράθυρο της κουζίνας του. Απέναντι από το χωράφι που συνόρευε με την ιδιοκτησία του, τρεις άνδρες περπατούσαν στη γη. Δεν έμοιαζαν με αγρότες ή τοπογράφους.