Έμεινε στο παράθυρο μέχρι που κατευθύνθηκαν προς το αυτοκίνητό τους, ένα γυαλιστερό μαύρο σεντάν παρκαρισμένο εκεί που τελείωνε ο χαλικόδρομος. Όταν έκλεισαν οι πόρτες και η μηχανή ξεκίνησε, το βουητό μεταφέρθηκε εύκολα στην κοιλάδα. Ο Γουόλτερ περίμενε μέχρι να σβήσει ο ήχος πριν γυρίσει.
Άφησε την άδεια κούπα στον πάγκο και πήγε στο καβαλέτο του δίπλα στο παράθυρο. Το πρωινό φως χτύπησε το σκίτσο που είχε αφήσει μισοτελειωμένο την προηγούμενη μέρα: τη λίμνη, τη γραμμή του φράχτη και τη γέρικη βελανιδιά που είχε αντέξει κάθε καταιγίδα από τότε που μετακόμισε εδώ.