Οι τριάντα μέρες έγιναν είκοσι δύο. Η Μόγια τηλεφώνησε το πρωί της Τρίτης, ενώ ο Γκάρι έκανε ντους. Στεκόμουν στην κουζίνα, με το παλτό μου και τα κλειδιά στο χέρι. “Πρέπει να μετακινήσουμε το χρονοδιάγραμμα”, είπε. “Την Παρασκευή.” Κατέβασα προσεκτικά τα κλειδιά μου. Ήταν Τρίτη. Είχα εβδομήντα δύο ώρες για να είμαι έτοιμη για κάτι που είχα περάσει πάνω από τρεις μήνες χτίζοντας.
Πέρασα την Τρίτη στο γραφείο μου οργανώνοντας τα πάντα – την ενσωμάτωση της Harmon, τις κυπριακές καταθέσεις, τη σημαία της λίστας παρακολούθησης του Martin Gale, την έκθεση του Darnell, την ηχογράφηση της Yvonne, τις χρεώσεις του ξενοδοχείου, τον αριθμό κοινωνικής ασφάλισης του νεκρού παιδιού που φορούσε το πρόσωπο του συζύγου μου. Τα μάζεψα όλα σε ένα κρυπτογραφημένο αρχείο και του έβαλα την ετικέτα, με το ίδιο σκοτεινό χιούμορ που κουβαλούσα εδώ και μήνες, Housekeeping-Final.