Ο άνεμος δυνάμωνε από το απόγευμα, αλλά καθώς έπεφτε η νύχτα ακουγόταν διαφορετικός. Χτυπούσε την καλύβα με δυνατές ριπές και έσπρωχνε το χιόνι μέσα από κάθε μικρή ρωγμή γύρω από την πόρτα. Έξω, ο οικισμός είχε εξαφανιστεί. Χωρίς φράχτες. Χωρίς δρόμο. Ούτε γειτονικές στέγες. Μόνο λευκός αέρας και σκοτάδι. Μέσα, οι οικογένειες τροφοδοτούσαν τις σόμπες τους και άκουγαν. Το τελευταίο που άκουσε ήταν ένας άνδρας να φωνάζει στη γυναίκα του: «Χειροτερεύει».
Τώρα στεκόταν μέσα στην καλύβα της, δίπλα στη σόμπα, και πίεζε το ένα της χέρι πάνω στον πιο κρύο τοίχο της καλύβας. Είχε περάσει εβδομάδες προετοιμαζόμενη για καιρό σαν αυτόν. Ο κόσμος την είχε παρακολουθήσει να δουλεύει. Κάποιοι είχαν γελάσει. Τώρα κανείς δεν γελούσε. Η καταιγίδα ήταν πολύ δυνατή για κάτι τέτοιο. Κοίταξε προς το παράθυρο, όπου το χιόνι είχε φτάσει μέχρι τη μέση του τζαμιού. «Κράτα την κουβέρτα σου κοντά σου», είπε στο παιδί δίπλα της. «Μπορεί να μείνουμε εδώ για λίγο.»
Πέρασαν ώρες. Η θερμοκρασία συνέχιζε να πέφτει. Η φωτιά χρειαζόταν ξύλα, αλλά όχι τόσα όσα φοβόταν. Αυτό την εξέπληξε. Άγγιξε ξανά τον τοίχο. Ήταν κρύος, αλλά όχι τόσο ώστε να πονάει. Κάτι έξω απέκρουε τη δύναμη του ανέμου. Η ιδέα που όλοι είχαν χλευάσει τελικά δοκιμαζόταν...