Σε μια χιονοθύελλα με θερμοκρασία -15, ο σκύλος μιας 72χρονης γυναίκας συνέχιζε να γρυλίζει μπροστά στο παράθυρο. Όταν κοίταξε πέρα από το τζάμι, το αίμα της πάγωσε…

Η χειμερινή καταιγίδα είχε αποκόψει εντελώς την καλύβα της Έβελιν από τον υπόλοιπο νομό. Στα εβδομήντα δύο της χρόνια, είχε συνηθίσει τη σιωπή, αλλά οι θερμοκρασίες των μείον δεκαπέντε βαθμών έκαναν το δασώδες τοπίο να φαίνεται απέραντο και αμείλικτο. Καθόταν δίπλα στη σόμπα με ξύλα, χαϊδεύοντας το πυκνό τρίχωμα του Ντουκ, ενός συνταξιούχου γερμανικού ποιμενικού σκύλου διάσωσης που είχε ανήκει στον αποθανόντα σύζυγό της, τον Άρθουρ. Ο Ντουκ ήταν η άγκυρά της, ο τελευταίος φυσικός της δεσμός με τον Άρθουρ.

Χωρίς προειδοποίηση, η ουρά του Ντουκ σκληρύνθηκε. Άφησε το κόκαλο που μασούσε, σηκώθηκε αργά και πλησίασε το παγωμένο παράθυρο του σαλονιού. Δεν γάβγισε. Αντίθετα, υιοθέτησε μια χαμηλή, αθόρυβη στάση ετοιμότητας — με τα αυτιά κολλημένα πίσω, το σώμα τεντωμένο και τα μάτια καρφωμένα στη γραμμή των δέντρων έξω.

Ο σφυγμός της Έβελιν επιταχύνθηκε. Ο Ντουκ ήταν ένας πειθαρχημένος πρώην σκύλος υπηρεσίας· σπάνια αντιδρούσε έτσι όταν έβλεπε άγρια ζώα. Τρέμοντας, η Έβελιν σκούπισε μια κηλίδα υγρασίας από το τζάμι και κοίταξε μέσα στην εκτυφλωτική θύελλα. Για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, μια σκοτεινή σκιά σε ανθρώπινο σχήμα φάνηκε να στέκεται ακίνητη ανάμεσα στα πεύκα, πριν εξαφανιστεί μέσα στη στροβιλιζόμενη χιονοθύελλα.