Οι φήμες κυκλοφορούσαν αθόρυβα στη γειτονιά, ακριβώς όπως η Σαμάνθα στεκόταν ακίνητη στη βεράντα της. “Ήταν απλώς εδώ”, ψιθύριζε συνεχώς, λες και αν το έλεγε αρκετές φορές θα μπορούσε να αντιστρέψει αυτό που είχε συμβεί. Οι γείτονες παρακολουθούσαν από τους δρόμους τους, με τα μάτια τους ορθάνοιχτα από οίκτο, χωρίς κανείς να είναι σίγουρος τι να κάνει ή να πει.
Εκείνο το απόγευμα, μάζεψε την καλύτερη φωτογραφία του Πάμπλο -αυτή όπου ήταν σκαρφαλωμένος στις μαργαρίτες- και τύπωσε πολλά αντίγραφα. LOST BUNNY. ΠΡΟΣΦΈΡΕΤΑΙ ΑΜΟΙΒΉ. Περπάτησε από τετράγωνο σε τετράγωνο, καρφώνοντας τα σε στύλους, κολλώντας τα σε δέντρα, κολλώντας τα σε βιτρίνες καταστημάτων. Τα χέρια της κινούνταν μόνα τους, σαν να ήταν σενάριο.