Αλλά οι υποσχέσεις, μάθαινε, μπορούσαν να γίνουν κλουβιά χωρίς ποτέ να το θέλει. Το σπίτι τους είχε αλλάξει μαζί του. Τα μπροστινά σκαλοπάτια είχαν εξαφανιστεί, αντικαταστάθηκαν από μια ράμπα που έτριζε τις βροχερές μέρες. Ο διάδρομος φαινόταν πιο φαρδύς επειδή τα μισά έπιπλα είχαν παραμεριστεί για να κάνουν χώρο για την καρέκλα. Το σαλόνι είχε κάγκελα που έμοιαζαν με εγκαταστάσεις αποτοξίνωσης.
Η εφεδρική κρεβατοκάμαρα δεν ήταν πλέον “εφεδρική” – ήταν αποθήκη για προμήθειες: γάντια μιας χρήσης, γάζες, κρέμα φραγμού του δέρματος, ένα στήριγμα που δοκίμασαν μια φορά και μετά ποτέ ξανά. Μερικές φορές η Τζούλια στεκόταν στην πόρτα αυτού του δωματίου και ένιωθε σαν επισκέπτρια στο ίδιο της το σπίτι. Η διάθεση του Μάρκους άλλαζε κατά κύκλους. Τις καλές μέρες, όταν αστειευόταν ότι θα την έτρεχε στο διάδρομο με την καρέκλα του.