Μεγάλωσα τα εγγόνια μου ενώ οι γονείς τους δούλευαν – αλλά μια μέρα, εξαφανίστηκαν χωρίς λέξη

Τα πρωινά στο σπίτι της Έλεν άρχιζαν πάντα με τον ίδιο ήχο: το μακρινό κελάηδημα των σπουργιτιών και το αχνό βουητό του βραστήρα. Της άρεσε ο ρυθμός τους, η τάξη, οι μικρές βεβαιότητες. Μέχρι τις επτά και μισή, η μυρωδιά του τοστ και του πλιγούρι βρώμης με κανέλα γέμιζε την κουζίνα, και το τραπέζι ήταν στρωμένο ακριβώς έτσι, με τις χαρτοπετσέτες διπλωμένες σε μικρά τρίγωνα που τα παιδιά έβρισκαν αστεία.

Στις οκτώ ακριβώς, το αυτοκίνητο θα έμπαινε στο δρόμο. Η Έμμα θα έμπαινε πρώτη από την πόρτα, με το σακίδιό της να χοροπηδάει και το γέλιο της να αντηχεί στο διάδρομο. Ο Τζέικ ακολουθούσε από κοντά, πιο αργά, κρατώντας τον λούτρινο ελέφαντα που δεν ήταν ποτέ μακριά από το πλευρό του. Η Έλεν έσκυβε πάντα να τους αγκαλιάσει και τους δύο πριν πάρει τα παλτά τους.