Στις ήσυχες ώρες της νύχτας, ο Τέρι συχνά αναπολούσε τις τελευταίες εβδομάδες που προηγήθηκαν της εξαφάνισης της μητέρας του, αναζητώντας στοιχεία που ίσως του είχαν διαφύγει όταν ήταν νέος. Η Έβελιν Βανς ήταν μια γυναίκα ήσυχη και αυστηρά πειθαρχημένη. Έκοβε κουπόνια, έλεγχε δύο φορές τις αποδείξεις από τα ψώνια πριν τις αρχειοθετήσει και έραβε τα κουμπιά που είχαν ξεκολλήσει αντί να αγοράζει καινούργια ρούχα. Όμως, κατά τη διάρκεια εκείνου του τελευταίου φθινοπώρου, ο λιτός και προβλέψιμος κόσμος της είχε αρχίσει να καταρρέει.
Ο Τέρι θυμήθηκε ότι την είχε επισκεφτεί δύο εβδομάδες πριν εξαφανιστεί. Ήταν ασυνήθιστα νευρική, ελέγχοντας πολλές φορές την κλειδαριά της εξώπορτας ενώ έφτιαχνε τσάι. Όταν τη ρώτησε αν ήταν καλά, κοίταζε έξω από το παράθυρο της κουζίνας, μουρμουρίζοντας κάτι για τη δουλειά και κάποιες ύποπτες φιγούρες.
«Είναι απλώς άγχος από τη δουλειά, μαμά», της είχε πει ο Τέρι, χαϊδεύοντάς της απαλά τον ώμο. «Μην τους αφήνεις να σε αναστατώνουν.» Εκείνη είχε σιωπήσει, κοιτάζοντάς τον με ένα βλέμμα που δεν είχε καταλάβει τότε: ένα απελπισμένο, επιφυλακτικό βλέμμα. Τώρα, δώδεκα χρόνια αργότερα, αυτή η ανάμνηση τον βασάνιζε με ενοχές. Είχε αλλάξει θέμα. Δεν την είχε ακούσει.