Η προειδοποίηση ήρθε μαζί με τον ουρανό. Ένα πρωί, το φως έγινε θαμπό και γκρίζο, και η γη φαινόταν να εξαφανίζεται πριν ακόμα πέσει χιόνι. Τα ζώα άρχισαν να γίνονται ανήσυχα. Ο άνεμος άλλαξε κατεύθυνση και έγινε πιο κοφτερός. Όσοι γνώριζαν τους χειμώνες της πεδιάδας κατάλαβαν τα σημάδια. Έλεγξαν τις πόρτες. Μπήκαν μέσα επιπλέον ξύλα. Μετακίνησαν τα ζώα πιο κοντά στο καταφύγιο. Κανείς δεν ήθελε να βρίσκεται έξω αν ο καιρός άλλαζε ξαφνικά.
Η γυναίκα έκανε ξανά τον γύρο της καλύβας της. Τράβηξε κάθε σχοινί και έσπρωξε κάθε δέμα. Μερικά είχαν χαλαρώσει, οπότε τα έδεσε ξανά. Η κόρη της την ακολουθούσε φορώντας το παλτό της. «Θα είναι άσχημα τα πράγματα;» ρώτησε. «Δεν ξέρω», απάντησε η γυναίκα. Κοίταξε τον ουρανό που σκοτείνιαζε. «Γι’ αυτό ετοιμαζόμαστε πριν το μάθουμε.» Απέναντι, μια γειτόνισσα φώναξε: «Ακόμα εμπιστεύεσαι τα λουλούδια σου;» Εκείνη απάντησε: «Εμπιστεύομαι τη δουλειά μου.»
Η χιονόπτωση άρχισε πριν το μεσημέρι. Μέσα σε μια ώρα, ο χιονισμένος άνεμος χτυπούσε πλάγια. Το απόγευμα, ο δρόμος είχε εξαφανιστεί. Ο άνεμος πίεζε τον οικισμό με τόση δύναμη που οι πόρτες κροτάλιζαν στα κουφώματά τους. Οι άνθρωποι έσπευσαν να μπουν στα σπίτια τους και έμειναν εκεί. Η γυναίκα έκλεισε την πόρτα της, την ασφάλισε και έβαλε ξύλα στη σόμπα. Τότε άκουσε την πρώτη δυνατή ριπή ανέμου να χτυπά τον βόρειο τοίχο.