Ο ιδιοκτήτης του σπιτιού νόμιζε ότι βρήκε μια σφηκοφωλιά, αλλά αυτό που πραγματικά κρυβόταν στον αχυρώνα ήταν πολύ χειρότερο

Κρατώντας απόσταση κοντά στην είσοδο, ο Κάλβιν έστρεψε τη δέσμη του φακού του κατά μήκος του χωμάτινου δαπέδου προς τον κατεστραμμένο τοίχο. Στις σκιές, κοντά στο ρήγμα, βρισκόταν μια αρχαία, γιγαντιαία φωλιά χαρτοσφήκας, μεγάλη όσο ένας κορμός δέντρου, που είχε πέσει από τα δοκάρια. Το γκρι κέλυφος από χαρτοπολτό είχε σκιστεί ολόκληρο από τη μία πλευρά.

Καθώς ο Κάλβιν έστρεψε την ακτίνα του πάνω του, πάγωσε, με τον σφυγμό του να εκτοξεύεται αμέσως. Η φωλιά κουνιόταν. Ακόμη και από απόσταση είκοσι ποδιών, η εύθραυστη, γκρίζα μάζα από χαρτοπολτό διογκωνόταν, ανυψωνόταν και κατέβαινε ρυθμικά στο αμυδρό φως. «Γιατί στο καλό κινείται μια φωλιά σφήκας;» σκέφτηκε ο Κάλβιν, καθώς ένα κρύο ρίγος του έτρεχε κατά μήκος της σπονδυλικής στήλης. 

Οι σφήκες δεν αναπνέουν έτσι, και ένα εγκαταλελειμμένο κέλυφος δεν θα έπρεπε να διογκώνεται. Μήπως ένας αδρανής σμήνος πάλλεται ομαδικά στο εσωτερικό του; Ή μήπως κάτι αδιανόητο είχε φωλιάσει μέσα στον πολτό; Πολύ τρομοκρατημένος για να πλησιάσει περισσότερο μέσα στο κατάμαυρο δωμάτιο, κοίταζε τον παράξενο, αναπνέοντα σωρό με απόλυτη αμηχανία.