Ήταν πριν από δεκαοκτώ χειμώνες, σε ένα στενόχωρο διαμέρισμα που μύριζε αμυδρά μούχλα και βρασμένα ζυμαρικά. Η Μάρα ήταν δεκαεννιά χρονών και μόνη, το είδος της μοναξιάς που έτρωγε τα κόκκαλα. Δεν κουβαλούσε μόνο το ενοίκιο και τους λογαριασμούς του παντοπωλείου – κουβαλούσε μια ζωή.
Το κολιέ ήταν οικογενειακό κειμήλιο, που είχε περάσει από γενιά σε γενιά. Η μητέρα της της το είχε δώσει ένα χρόνο πριν γεννήσει το μωρό της -όταν είχε ενηλικιωθεί. Η μητέρα της της είχε πει ότι το κολιέ δεν άξιζε σχεδόν καθόλου σε βάρος.